FIESTA.

A polvora, incienso, orin y flores. A fragancias frescas o afiejas y a rostros
recién afeitados. A sangre, vino sudado, nubes de azicar mullido, encurtidos
y churros. A noches de sardinas y chorizos plancha. Asi huelen las fiestas,
cada una con un olor que se adelanta al resto, pero que logra mezclarse con
los demas al final del espectaculo. Qué lastima que las fotografias no huelan.

Las fiestas son dias especiales que nos sacan de la cotidianidad de las labores
diarias, un estallido, a veces catartico, que vence la verglienza y el pudor. Un
rompimiento que nos aleja de la soledad. Las fiestas son parte esencial de la vida.

Al principio fue el sol, el agua o el fuego, elementos naturales que el humano
venerd antes que las religiones colaran a sus idolos y tergiversaran el sentido
original de cada celebracién. La escenificacion de la muerte y la tortura sustituyé al
placer carnal en plena primavera, el agradecimiento a la generosa lluvia que hizo
crecer las cosechas se cambié por el fervor, y por el pago, a las benefactoras
imagenes que curaban cuerpo y alma, y la ostentacion publica de la “fe verdadera”
llen6 de chillidos los inviernos mientras se degollaban cerdos que llenaban las
despensas cristianas y avisaban, como sirenas amenazantes, a sus vecinos infieles
que rehusaban las viandas prohibidas que dictaba, coémo no, su libro sagrado. Pero
“la fiesta va por dentro” se dijo siempre, y saltarse imposiciones de un poder tan
poco divertido ha sido una constante fiestera tan antigua como necesaria.

Raro es el que no festeja nada al cabo del afio. Raros son los que no se divierten, se
conmueven, se castigan o se emocionan ante lo que admiran o aman. Escasos son
los que no se paran en la calle a escuchar el sonido armonioso de las bandas o el
tosco tambor y la irritante corneta, pareja heredera de ejércitos en desuso.

La provincia de Ciudad Real cuenta con un repertorio festivo que va desde lo
sagrado a lo mundano, de lo ateo a lo divino. Pequefias fiestas que sobreviven al
paso del tiempo y dias sin rojo en los calendarios conforman un patrimonio
inmaterial de siglos o improvisadas descargas con pocos afos de vida. Tanto unas
como otras pueden echarse a perder el dia menos pensado por culpa de los
desatinados programas turisticos, que convierten en productos vendibles la
genuina cultura popular y reducen a monos de feria a sus paisanos.

Hagamos un par6n de vez en cuando en nuestras tareas y vayamos en busca del
sonido de los cohetes, de los canticos desafinados, del jolgorio y los rezos
colectivos. Conozcamos nuestro pasado a través de las fiestas que nos dejaron e
inventémonos un presente fiestero que nos siga sacando del hastio. Cualquier dia
puede ser fiesta, nuestra fiesta. No dejemos que nos las impongan.
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